domingo, 31 de agosto de 2008

Carne de fieras



Rodar una película está lleno de dificultades, pero seguramente aquel rodaje en un Madrid bajo el tórrido sol del verano, amenazado por las tropas de la sublevación fascista, con manchas de sangre fresca en las aceras, entre sospechas de traición interior, debió de ser aún más difícil. La dirección del filme es obra de una de esas personas para todo: promotor, actor, articulista, técnico y director. Curtido en Francia y Alemania, Armand Guerra decidió volver a su país, que estrenaba república e ilusiones. La película no guarda relación con la sublevación de julio y la consecuente resistencia popular, ya que el guión se había escrito con anterioridad. El productor decidió seguir adelante con el proyecto: se suponía que la guerra duraría poco y los sublevados serían aplastados.
(Leer más)

Armand Guerra, un director anarquista

miércoles, 27 de agosto de 2008

Pequeños tesoros


Permaneció oculto, escondido durante casi setenta años sin que su dueña nunca se desprendiera de él. Tampoco contó a sus hijos la historia que guardaba éste pequeño alfiler de solapa. A quién había pertenecido y que ocurrió con él. Asumiendo el riesgo que representaba, lo conservó y eso es motivo suficiente para que forme parte de nuestro museo.

Como curiosidad destacamos que la hoz y el martillo aparecen colocadas de forma inversa a la representación tradicional.

"Representar la hoz al contrario puede significar como usaban la bandera de la hoz y el martillo los troskistas. Ya en la década de los años treinta utilizaban algunas veces sus insignias y simbología de esta manera, para hacer frente a los partidos comunistas y su simbología oficial, indicando que no seguían los dictados ortodoxos marcados por la línea general de las Internacionales Comunistas"



También podría tratarse de un capricho del orfebre e incluso hemos contemplado la posibilidad de que pudiese tener un uso diferente; que se pudiese emplear como sello para lacrar algún tipo de documento.

Como siempre, las historias están abiertas...

martes, 26 de agosto de 2008

La importancia de las imágenes


Reconocer a los familiares desaparecidos es una de las esperanzas con la que quienes perdieron todo, devoran archivos y páginas. Se empapan de fotos, buscando entre todos los rostros esa imagen que no les ha llegado. Archivos de todo tipo, que ahora solicitan también la colaboración de aquellas personas que puedan aportar los datos que sean sobre cada fotografía. Una tarea contrareloj que debió emprenderse hace muchos años, pero que comienza a estar disponible a través de Internet.
El acceso libre de estas páginas, hará posible que esta información no esté sólo al alcance de historiadores e investigadores y que muchas personas puedan asomarse a ellas y encontrar tal vez, la memoria que les falta.
El Archivo Rojo y el Archivo Histórico del Pce son algunas de las últimas incorporaciones.

Pan y Toros

Programa de uno de los muchos Festivales que cada domingo y Fiesta de guardar se celebraban en la prisión de Porlier. En esta ocasión corresponde a la visita del Ilustrísimo Sr. Obispo, Misionero en la Indochina Francesa.


Estos festivales de los que después se hacía eco el semanario "Redención" eran parte del engranaje propagandístico que mantenía el sistema carcelario, donde como explica Mirta Nuñez, reincorporar a las "ovejas descarriadas" aunque algunas ya estuvieran camino del matadero, podía convertirse en el mayor de sus logros. Validando así como mejor instrumento de esta propaganda a los mismos reclusos arrepentidos o desengañados.

"Has de ser austero, sobrio; comedido en el hablar; templado en el escribir, porque la pluma se va y escrito queda lo escrito, que nunca podrás tachar", decía el pensador Antonio Agraz al referirse a las vicisitudes del escritor, periodista, que deja estampadas de manera indeleble, en negro sobre blanco cada una de sus inteligencias y contradicciones."
Antonio Agraz (1905-1956) poeta. Trabajó desde 1936 en la redacción de CNT. Alcanzó gran reconocimiento y son numerosas sus composiciones a la Defensa de Madrid.
Ayer martes, por la noche,
la virgen bajó del cielo.
Esta mañana, en la calle,
la encontraron los bomberos.
Se la llevaron a Miaja
que se puso muy contento.
La virgen es de oro fino.
Nosotros la fundiremos,
para comprarles cañones
a los bravos artilleros,
y por haber sido buena,
bajando del cielo a vernos,
mientras los obuses zumben
nosotros la rezaremos.
CNT. Marzo 1937

viernes, 22 de agosto de 2008

España: un momento para vencer o morir



Mientras tú asciendes a los vastos dominios de la luz, ellos, tus verdugos, los que quisieron desterrarte de nuestro corazón y de nuestra memoria, descienden y se hunden hacia las cenizas del olvido y las tinieblas de lo abominable. Porque los que quisieron hacer una inmensa pira con vosotros, solo lograron aventar y sembrar vuestra semilla por el mundo.
Los que quisieron encadenarte y amordazarte, solo lograron que tu voz se alzase por encima de la España de las cárceles y de los cuarteles, sobre las oscuridades de las oficinas, y los conventos, sobre las medievales murallas que impedían que sobre estas tierras, condenadas a la oración y a la penitencia, soplasen los vientos de la renovación.
Porque tú estás presente, no solo en los aceites luminosos y en los frutales campos donde se cultivan el pan y la miel, si no que tu presencia se filtra como un haz de luz que penetra a través de los bosques hasta tocar el alma del obrero, el campesino y la mujer universitaria...
(Leer más)

miércoles, 20 de agosto de 2008

"Decirles la verdad" (Pablo Yagüe Estebarán)

Dirigente comunista. Miembro del Sindicato de Artes Blancas de la UGT, Pablo Yagüe Estebarán, fue además Delegado de Abastos de la Junta de Defensa de Madrid.

Gracias a Susana Yagüe que nos ha enviado la fotografía y estas últimas lineas de su abuelo. Están escritas en la prisión de Porlier horas antes de ser fusilado.


"En estas mis últimas líneas para ti ¿qué he de decirte? Como es natural, pues no te voy a decir a ti como era ni lo que era ¡no! pues resultarían palabras innecesarias pues esto bien lo sabes tú.

Cuando estas líneas sean en tu poder, ya hará tiempo que yo dejé de existir, segada mi vida por las balas del fascismo. Y lo mismo que sabes cómo era y lo que era, pues sabes también por lo que ha muerto el padre de tus hijos, por la consecución de una vida mejor para nuestra clase, para la clase obrera.

Y ya te ves responsable de la educación de nuestros hijos, lo que procurarás realizar siempre acorde con lo que ellos deben ser en la vida, personas dignas de toda consideración y de respeto de cuantos amen el bienestar de los humildes.

Una cosa creo tienes como deber al morir yo, como madre de mis hijos, decirles la verdad, que conozcan esta porque nadie mejor que ellos tiene derecho a conocerla.

Quiere y ama a nuestros hijos como yo los quería y amaba, como lo más sublime de mi vida.

Sé feliz y muy feliz toda tu vida y recibe este mi último abrazo."

18 de mayo de 1943
Prisión provincial de Madrid
(Provisional)

martes, 19 de agosto de 2008

La canción de los Pioneros

Los pequeños que formaban el movimiento de Pioneros tenían sus propias canciones y de entre ellas hemos rescatado, gracias a Germán Alonso y su valiosa memoria, ésta que se cantaba con la misma música que la Joven Guardia.
Germán permaneció en los pioneros hasta que como dice él, se incorporó a los mayores el día 17 de julio de 1936.

Somos los Pioneros. La Roja Flor de la Nación.
No queremos Tiranos.
Somos la Obra en Construcción.
Más hambre no hemos de pasar.
El que trabaje comerá
la explotación ha de concluir,
nuestras las fábricas serán.
Pionero, Pionero.
Alza el Puño Alerta y en Pie.
Pionero, Pionero.
ni Dios, ni Rey ni más Burgués
¡Ni más Burgués!


Pionero las fuertes cadenas.
romperemos daremos Libertad.
Los traidores serán aplastados.
Implantando la Nueva Humanidad.
Pionero, pionero.
En pie y a luchar.


Los campos serán nuestros.
Taller y fábricas también.
Y los que producimos
no pasaremos hambre más.
Pionero, pionero.
En pie y a luchar.


Somos los hijos de Lenin.
Y a vuestro Régimen feroz.
El Comunismo ha de abatir.
Con el Martillo y con la Hoz.
Pionero, pionero.
En pie y a luchar.


Madres y padres con loor
y el Pionero han de fundir,
con el Martillo y con la Hoz,
al que les quiso destruir.
Pionero, pionero.
En pié y a luchar.


Somos los hijos de Lenin.
Y a vuestro Régimen feroz,
el Comunismo ha de abatir,
con el Martillo y con la Hoz.
Pionero, pionero.
En pié y a triunfar.


¡¡Vivan los Pioneros Comunistas!!.
¡¡¡ VIVAN!!!.

Cuando pasaron...(según Sabina)

La ácida y poética letra de Sabina retrata con palabras lo que supuso la posguerra franquista en Madrid. Una ciudad autómata de cartón piedra surgía, mientras cada día se fusilaba a mansalva la vida en sus tapias: "De purísima y oro"



Academia de corte y confección,
sabañones, aceite de ricino,
gasógeno, zapatos topolino,
"el género dentro por la calor".

Para primores galerías Piquer,
para la inclusa niños con anginas,
para la tisis caldo de gallina,
para las extranjeras Luis Miguel.

Para el socio del limpia un carajillo,
para el estraperlista dos barreras,
para el Corpus retales amarillos
que aclaren el morao de las banderas.

Tercer año triunfal, con brillantina,
los señoritos cierran "Alazán",
y, en un barquito, Miguel de Molina,
se embarca, caminito de ultramar.

Habían pasado ya los nacionales,
habían rapado a la "señá" Cibeles,
cautivo y desarmado
el vaho de los cristales.

A la hora de la zambra, en "Los Grabieles",
por Ventas madrugaba el pelotón,
al día siguiente hablaban los papeles
de Celia, de Pemán y del bayón.

Enseñando las garras de astracán,
reclinaba en la barra de "Chicote",
la "bien pagá" derrite, con su escote,
la crema de la intelectualidad.

Permanén, con rodete Eva Perón,
"Parfait amour", rebeca azul marino,
"Maestro, le presento a Lupe Sino,
lo dejo en buenas manos, matador".

Y, luego, el reservao en "Gitanillos",
y, después, la paella de "Riscal",
y, la tarde del manso de Saltillo,
un anillo y unas medias de cristal.

-"Niño, sube a la suite dos anisettes,
que, hoy, vamos a perder los alamares"-
de purísima y oro, Manolete,
cuadra al toro, en la plaza de Linares.

Habían pasado ya los nacionales,
habían rapado a la "señá" Cibeles,
volvían a sus cuidados
las personas formales.

A la hora de la conga, en los burdeles,
por san Blas descansaba el pelotón,
al día siguiente hablaban los papeles
de Gilda y del Atleti de Aviación.


Joaquín Sabina

viernes, 15 de agosto de 2008

"Botella al mar"


Y antes de llegar al cementerio ocurrían otras cosas...

“Mi padre tiró este papel desde el camión que le llevaba a su último destino. Como él, otros mártires lanzaban esta "botella al mar". Era para ellos la manera de avisar sus familiares que ellos ya no volverían. ¿Cuántos de estos mensajes no llegaron a sus destinos por caer en manos "enemigas" o inconscientes? Nosotros tuvimos "suerte" pues este papel, recogido por una persona de corazón fue entregado a la familia.” Esto nos contaba Abel Zabalza al enviarnos esta fotografía.

Fue Almudena Grandes la primera que nos contó como esos mensajes se dejaban caer desde los camiones, cuando éstos reducían forzosamente su marcha al entrar por la antigua y destartalada carretera de Vicálvaro (lo que es hoy la Avd. de Daroca.) Nos habló de una de esas familias en la que una mujer escondía entre sus ropas estos mensajes y a nosotros nos dio un brinco el corazón. ¿Se conservarían esos papeles? ¿Los lograrían entregar? Y ante esas preguntas sin respuestas bastaba haber llegado a conocer la buena intención de esa persona y su valiente gesto.
No solo papeles, todo tipo de mensajes, a veces ocultos en cajitas, papel de fumar o en cualquier cosa que pudiese ser enviada al exterior, salieron de las cárceles madrileñas. En ellos enviaban las últimas despedidas, confiando en que pudiesen llegar a los familiares y dejar así constancia de que morían inocentes.
Y somos muchos los que soñamos que esto, aún es posible que suceda.

jueves, 14 de agosto de 2008

Andando al cementerio. De Casildas e hijos

A pesar de las condiciones imposibles, esposas, madres, hijos y compañeros, acudían con frecuencia junto a las fosas de sus familiares fusilados. Josue Lillo cuenta como vivió de chiquillo aquella experiencia:

"Los que estuvimos cerca de aquello no lo podremos olvidar y tenemos que contarlo para que quede en la memoria del pueblo.

Subíamos andando campo a través, desde Vallecas, por el camino del “Barrio de las latas” (hoy Moratalaz), y subiendo la cuesta llegábamos hasta las tapias del cementerio. Un reguero de mujeres, niños y algunos hombres, todos de negro... Era tanta la gente que acudía que parecíamos hormigas unas detrás de otras.

No contentos con lo que habían hecho, nos obligaban a dar la vuelta al cementerio (a la entrada más lejana) para llegar al mismo sitio y poder acercarnos a las tumbas de nuestros seres queridos.

Ya ante las tumbas todo eran llantos contenidos , pues no se podía llorar porque éramos rojos y no teníamos derecho a acordarnos de los nuestros.

Fueron años de hambre, miedo, soledad, miseria y todas las penurias imaginables.
Cuando iba con mi hermano, los dos solos y agarrados de la mano, aunque éramos muy niños las miradas las sentíamos dentro causándonos dolor, pues había de todo: unas nos despreciaban, a otras les inspirábamos lastima y otros pocos, que fueron los mejores nos dieron protección y cariño." Josue Lillo.

Almudena Grandes, también retrata a través de Casilda (personaje de "El Corazón helado"), el tesón y coraje que mostraron las familias de las víctimas del franquismo.




Retrato en Porlier



Retrato de José Picado Maldonado, realizado en la cárcel de Porlier. La firma pone algo así como Puyol o Pll.yol.
Son excelentes muestras del arte de estos pintores que nos han dejado una visión de primer orden de las cárceles y de los presos.
(...)Lo que si puedo afirmar, porque lo viví con la intensidad que vive cada minuto de su vida un condenado a muerte, es que los cuatro meses que permanecí en la tercera Galería, destinada con la primera a los condenados a muerte, es que vi salir, para su destino sin retorno, a cientos de compañeros. EN LOS ABRAZOS SIN PALABRAS, PORQUE EN ESOS MOMENTOS LAS PALABRAS SOBRAN, LOS QUE SE IBAN PARA SIEMPRE NOS TRASMITIAN SU FE Y SU CONFIANZA EN LA CAUSA POR LA QUE DABAN SUS VIDAS. Para los que quedábamos, al menos hasta la lista de los que al día siguiente habrían de seguirlos, se agrandaba la fe y la seguridad, de que tantas vidas sacrificadas, tanta sangre vertida, habría de alumbrar, mas pronto o mas tarde un mundo mejor, mas justo, mas humano.

domingo, 10 de agosto de 2008

Las zapatillas de Martina Barroso

Martina Barroso, bordó en la cárcel de Ventas estas pequeñas alpargatas para su sobrina Lolita. Son el "no me olvidéis" de una mujer horas antes de ser ejecutada, y un legado para las mujeres de la familia que dan con ellas sus primeros pasos. Paloma las recibió de su madre y ésta es la primera vez que podemos verlas. Gracias por compartirlas con nosotros. (Fotografía envíada por su sobrina nieta, Paloma Masa Barroso)

"(...) ¿Qué es esto que me das, Martina? - acertó a decir Encarna. - Las he bordado con el hilo que he podido arañar del taller de labor. Son unas zapatillas de esparto con una mariposa bordada. Dáselas a mi sobrina Lolita, que dentro de unos pocos días cumplirá dos años. Son para ella y para la hija que tendrá. Para que caminen por el dilatado mundo que no conoceré. Que vivan la vida que no podré vivir.(...) (...) Estas zapatillas significan "no me olvidéis". Fueron su carta de despedida en la mañana del fusilamiento.Las cosió para mí, para ti. Para la hija que tendrás y para la hija de tu hija. Significan lo que tú quieras que signifiquen. Son tuyas igual que un día me pertenecieron a mí. Yo caminé un tramo de mi vida sobre ellas y tú misma, sin ahora recordarlo, también diste tus primeros pasos sobre ese esparto bordado a mano por una presa.(...) "

Martina, la rosa número trece. Ángeles López.

viernes, 8 de agosto de 2008

"A sus padres" (Ricardo Zabalza Elorga)



Mis queridos padres:
Cuando leáis estas lineas yo no seré más que un recuerdo. Hombres que se dicen cristianos lo han querido así y yo que nunca hice daño a nadie a sabiendas me someto a esta prueba con la misma tranquilidad de conciencia que presidió mi vida entera.
Vosotros en vuestra sencillez religiosa no os explicaréis como un hombre que ningún crimen cometió - el propio fiscal lo reconoció así en su informe- y sobre el que no existe tampoco acusación de hecho vergonzoso alguno, pueda sufrir la muerte que me espera. Para comprenderlo, recordad a mi hemano Javier. Él también era bueno, trabajador y noble y ya sabéis lo que hicieron con él. Pero la muerte de los hombres justos no debe producir pena. Vosotros creéis en una Divinidad llena de amor y mal podría serlo si castigara a los buenos, mucho más cuando Cristo murió martir de sus doctrinas.
Miles de hombres han seguido después su ejemplo y nosotros vamos por la misma vía, dando la sangre por nuestras ideas que también quieren el amor y la fraternidad humana, pese a cuanto digan los calumniadores.
Yo os ruego que me perdonéis si alguna vez -también sin pensarlo- deje de cumplir mis deberes de hijo. Me voy sin rencor. He recibido muchos agravios en el cuerpo y en el espíritu; pero yo los he olvidado todos.
Quedan mi mujer y mi hijito Abel. Sé que mientras viva Obdulia será capaz de sacar adelante al niño y hacer de él un hombre como yo; pero quisiera que vosotros le profesaráis cariño y os ayudaráis mutuamente. Obdulia tiene el corazón muy generoso y el nene promete un caracter como el de mi mujer y el mío. En la última carta que me escribía me decía que recibieron la foto de la mamá y que Abelito la llamaba "abela".
Queredles porque lo merecen. Dejo unas cuantas fotos del nene y de Obdulia. Encargaré que os las mandaran a vosotros. Es mi último recuerdo. Una foto de la mamá, de mi compañera y de mi hijito me acompañaran a la tierra. Por respeto a vuestras creencias guardé entre mis papeles la estampa que Carmen me mandó hace meses. Allí se quedó: ya véis para lo que ha servido. Queridos padres: valor y ánimo. Mis hermanos os ayudarán y consolarán. Voy a unirme a Javier en la paz del martirio y del descanso. El pulso firme con que os escribo, os dirá cual es el estado de mi conciencia. Ella es una juez incorruptible y me dice que soy inocente. Os envío todo mi cariño en un abrazo.
Ricardo. En Capilla 24 de Febrero de 1940."

Fotografías envíadas por su hijo Abel Zabalba.


jueves, 7 de agosto de 2008

La prensa manuscrita en las Cárceles de Franco



"La información fue, sin duda, una de las estrategias de resistencia empleadas por los reclusos para combatir el miedo, el aislamiento y la sumisión, así como para defender unos presupuestos ideológicos que el régimen se había propuesto borrar para siempre. Los periódicos clandestinos manuscritos, en este contexto, como veremos, sirvieron para mantener informados a los presos y alimentaron su capacidad de resistencia. Frente al imperio de la coerción y el terror, los reclusos y reclusas desplegaron sus redes de resistencia y solidaridad, y en muchas ocasiones la escritura fue el arma empleada para crearlas. Escribir se convirtió para ellos en una verdadera estrategia de supervivencia, en la esperanza para combatir el aislamiento que imponían los muros de la cárcel, en el único medio para dejar constancia de su memoria y afirmar su identidad. Si bien la dicotomía fundamental que podemos establecer al hablar de las escrituras carcelarias es aquella que distingue entre las prácticas impuestas o inducidas por el propio sistema penitenciario, de las que se erige como máxima representante la carta de súplica, y las prácticas que nacen de la voluntad del recluso, de sus motivaciones personales y anímicas, como el diario de prisión o las cartas a familiares y amigos; existe un tercer tipo de escrituras que se ligan más al deseo de mantener y afirmar la identidad, individual o colectiva, pero sobre todo política, y a la necesidad de mantenerse informado de lo que ocurría fuera de las prisiones para poder resistir en su interior." (Leer más)

martes, 5 de agosto de 2008

5 de Agosto de 1939


Hace ya muchos años, que familiares y compañeras de los fusilados por el franquismo el 5 de agosto de 1939 en las tapias del Cementerio del Este, acuden a primera hora de la mañana al lugar para recordar en compañía, llevar flores frescas y entonar los himnos que cantaron juntos con la misma ilusión y esperanza.

Sobra explicar, que para los recién llegados en el tiempo, el mayor orgullo y aliciente en cada homenaje, es compartir el momento y los sentimientos con quienes fueron también víctimas del fascismo, sus compañeras y compañeros, sus descendientes, sus camaradas. Ellas y ellos son, con su tesón, quienes siguen manteniendo en guardia al burgués insaciable y cruel.

Por cada ausente puño que vale por cientos, como el de Rosario, parece surgir un nuevo centenar de voces cada año para recordarnos que, al contrario que el olvido y la fiesta, el reconocimiento y la lucha no tienen fin. Si están Concha, Nieves, Maruja, Carmen, Paquita,…, no es necesario seguir pasando lista. Estamos todos.

Hace pocos años que el PC asumió la organización de la cita del 5 de Agosto, además de como un obligado apoyo y reconocimiento a su militancia asesinada (la mayoría de los fusilados en aquella saca eran comunistas, incluidas las Trece Rosas), también como una ocasión más para demandar justicia para el resto de víctimas del franquismo. Es de agradecer.

Cada marzo, cada abril, cada agosto…, la gente idealista de bien, seguiremos acercándonos a los ardientes ladrillos de los restos de un muro que fue testigo inerte del asesinato de miles de ciudadanos, de millares de rosas, para seguir clamando justicia, memoria y libertad para todos.